
braconner un bout d'espace et de temps pour que l'art puisse se faufiler 
là et là - Matthieu Bertea - il y a non pas une utopie mais une hétérotopie 
à la Michel Foucault, une pensée qui trace sa grande diagonale derrière tes 
œuvres et si on n'aperçoit pas cette trame, ce rideau, cette nappe, cette densité 
d'où elles tirent leur forme alors on n'y comprend rien --- souvent ce n'est pas 
gênant de ne rien comprendre, hein, parce qu'après tout, l'art c'est aussi fait 
pour ne pas comprendre --- mais là, il y a d'abord avant les formes (sculptures 
surtout) autre chose, une vision politique, un regard, une vaste recherche et 
une expérimentation minutieuse qui frôle de très près l'analyse institutionnelle 
--- c'est-à-dire que la pensée, la création, c'est pas séparable du politique, du 
social et toi, tu viens des quartiers Nord de Marseille, c'est important pour toi 
de rappeler cela --- tu viens pas de la bourgeoisie --- et tu as fait sociologie --- 
tu auras une compréhension qui implique le bricolage entre amis, cette chose 
fondamentale que tu es plusieurs et que tu n'es pas seul --- en troisième année, 
tu étais avec toute une bande et c'était beaucoup des cinquièmes années qui 
sont donc partis après leur diplôme te laissant toi dans l'école --- ta bande à un 
moment n'était plus là --- heureusement avec eux, il y a eu partage, expérience 
et tout ça, c'est des documents et des documents --- et des analyses --- et des 
réflexions sur la vie dans une école d'art --- et tu t'es posé cette question de 
la collectivité, du collectif, du commun, de ce qui fait école avec les étudiants, 
les enseignants, l'administration et tout le tralala --- et de l'espace de l'école 
qui s'agrandit avec vos rêves, vos désirs, votre imagination quand le bâtiment 
ancien est encore là, à la place d'un projet avorté de construction d'une nouvelle 
école vers la Fondation Vasarely --- donc la création vitale est revenue et cette 
nouvelle école, vous l'avez créée vous malgré tout --- envers et contre tout 
sans autorisation dans l'ancienne école et ça infusait partout une vie autre une 
vie vivante dans toutes les articulations de ce grand organisme désorganisé 
--- et la relation avec tes amis artistes Arina Victor H. Maxime Victor M. est 
de celle qui déploie complicité complot à la Jacques Rivette c'est-à-dire qu'il 
faut une certaine clandestinité et un secret pour faire les choses --- comme 
ça vous ouvrez l'appartement vacant du concierge de l'école --- le suivant 
n'est pas encore nommé --- et vous vivez l'hétérotopie dans ce lieu secret --- 
tu racontes tout ça dans le mémoire de ton diplôme --- c'est pas un mémoire 
mais un voyage insensé et poétique qui s'appelle « un cambriolage amoureux 
» --- alors tu devras toujours retrouver cette part d'enfance de jeu de hasard 

d'interstices qui dérèglent les formes --- pour ton diplôme, tu auras mis de la 
terre dans toute une pièce pour que le jury joue à la pétanque --- et tu nous fais 
découvrir l'envers de l'école, l'école interdite de nuit — tout ce qu'il s'y passe, 
réunions, repas, sommeil, amour, création --- en secret --- et tester cette limite 
jour après jour --- le gardien nouveau venu sera-t-il complice ou viendra-t-il 
dénoncer à l'administration --- les écoles d'art ne sont-elles pas faites pour 
cela --- la création, comment supporte-t-elle un cadre institutionnel alors qu'elle 
subvertit toute institution et tout cadre --- parce qu'ils aiment beaucoup leurs 
outils, les artistes-bricoleurs sont des artistes de la multiplicité et de la coupure 
--- on les trouve toujours avec des petits bouts dispersés ou assemblés --- et 
c'est jamais en arrêt --- quand tu as travaillé à Castorama au rayon quincaillerie, 
tu t'es spécialisé en serrurerie, clefs et serrures --- plus de mystères pour ouvrir 
toutes les portes --- une immense fluidité est lâchée comme le sang rouge 
qui sort de l'ascenseur du Shining de Kubrick --- tu es en ce sens une sorte 
d'Arsène Lupin de l'art contemporain --- car tu as braconné un bout d'espace et 
de temps pour que l'art puisse se faufiler là et là --- et la façon dont tu scannes 
les murs pour en faire des impressions ou de la vidéo, c'est bien-sûr un geste 
de peinture où tu es là encore comme une figure emblématique, une sorte de 
Hans Richter de la vidéo du coup mais c'est plutôt comme un cambrioleur qui a 
besoin d'épier dans la matière le moindre creux derrière le mur afin de repérer 
où se trouve le butin --- et toi, ton butin n'est pas derrière le mur (aucun vol 
de ta part), il est dans le processus lui-même et dans les infimes vibrations 
--- mouvement unilatéral infini qui observe et enregistre l'incertain --- scruté 
comme un désert sans vent --- dîtes-moi, Matthieu m'aurait-il vidéographié la 
tête, l'histoire ? --- une ligne ou une chaîne ininterrompue comme ces colliers, 
immenses assemblages de bouts de fragments industriels, une espèce de 
paléontologie avec des matériaux de chantier --- et l'espèce d'audace à être 
à la fois dedans et dehors l'institution --- cette navette qui coud dans un sens 
puis dans l'autre et cet enfant qui change tout le temps les règles du jeu alors il 
s'assure des règles et les dérange.
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